Об Италии

Отзыв о путешествии по Италии: Тоскана — Кьянти — Сиена — Палио - Сан-Джиминьяно

ГДЕ ИСЦЕЛЯЛСЯ ПАПА РИМСКИЙ

Тоскана - есть ли слово более звучное и более щемящее, чем это? Середина Италии, середина времен, середина искусства... Я стоял в «Шереметьеве» и не верил, что через несколько часов увижу все это сам.

В Риме меня, конечно, никто не встретил. Три часа на машине от аэропорта - и я в маленьком тосканском городе Кьянчиано. Я вошел в «Гранд отель» (этот непременный атрибут любого итальянского курорта!), где мой приятель принимал курс лечения -спасал свою проспиртованную печень.
- Синьор Виторио, синьор Андрэа ждет вас на крыше отеля.
Андрей сидел в шезлонге у бассейна, как римский патриций. У его ног плескалась голубая вода, над головой висело пурпурное небо с серебряным отпечатком луны, а вдали виднелся давно потухший вулкан.

- Добро пожаловать в Ессентуки итальянского разлива! - приветствовал меня Андрей, осушив залпом бокал минералки «Фуколи». - Здесь все, как в лучшие годы в Пятигорске: водолечебница, грязелечебница, процедуры, по вечерам оркестр в парке... Только нет русских, даже странно! Представь, сюда приезжал поправить здоровье Гоголь, Тарковский неподалеку снимал «Ностальгию». Здесь лечится Папа Римский, встречаются и другие интересные личности. Один из них обещал продать мне письмо Гоголя. Надеюсь, ты можешь определить: не поддельное ли?

Утром мы отправились в парк «Аква Сайта», чтобы отыскать нашего продавца. Едва проснувшись, сюда, к целебным источникам Санта и Фуколи, устремляются тысячи жаждущих исцелиться от недугов. Лечебные воды Кьянчиано были известны еще этрускам, которые в V веке до нашей эры возвели храмы рядом с источниками. Может быть, сейчас культ термальных вод и потерял древнее духовное начало, зато стал массовым и доступным.

Не обнаружив торговца в парке, мы отправились наугад в одну из трех лечебниц. Если бы мы знали, по какой программе он принимает процедуры («А» - двухнедельной или «В» - недельной), нам легко было бы его отыскать: каждый день расписан, как по нотам: гидромассаж, массаж, ингаляции, грязевые ванны...

- У нас лечат печень, желудочно-кишечный тракт, сердечно-сосудистую систему, избавляются от артрозов, остеопорозов, астмы и бронхита, - тараторила миловидная регистраторша. - А что лечит ваш синьор?
Этого мы не знали.

В отеле нам подсказали, что в программу входят экскурсии в Пьенцу и Монтальчино - там, видимо, и следует искать «нашего синьора».

НЕПОВТОРИМОЕ КЬЯНТИ

Странная страна Италия: десяток домов - уже город. И каждый - со своей историей, уходящей корнями то в античность, то к загадочным этрускам. Тоскана - земля замков и романских церквей. Названия городов звучат, как стихи: Ареццо, Монтериджони, Колле-ди-Валь-д'Эльса, Сан-Джиминьяно, Монтепульчано. Иногда, правда, почти неприлично: Мурло, Чертальдо... Даже время не смогло изменить их облик. Уходили эпохи, правители, стили, а аскетичные дома из камня продолжают подниматься на склонах холмов, не нарушая гармонии живописных ландшафтов.

Петляя по дороге, которую прорубили в горах еще римские легионеры, мы приехали в Монтальчино. Это родина знаменитого Brunello - великолепного вина из виноградников Россо ди Монтальчино. Королевой красного и матерью хороших белых вин можно считать всю Тоскану. Здесь делают кьянти - самое итальянское из красных вин, сочетающее букет черного и белого винограда. Напиток в оплетенных соломой бутылях прославил Италию, как шампанское - Францию. Каждый производитель создает свое собственное неповторимое кьянти. Их много, но только этикетки с надписью Chianti DOCG означают контролируемое высокое качество. На земле кьянти делают и другие вина: Montepulciano, Carmignano, Pomino и легкое белое Galestro. Подлинным ценителям вина хорошо известна марка Brunello de Montalcino. Мы с Андреем убедились в этом, заглянув в винный грот старой крепости: итальянцы скупали бутылки ящиками. «Последние два года дали лучшие по вкусу вина. Такого отменного урожая не было 20 лет. Возьмите пару ящиков - и ваши дети станут богачами», -сказал похожий на Чиполлино хозяин винного погребка. Все бутылки были с акцизными марками - это гарантия качества.

Хорошее вино напомнило о том, что существует еще и тосканская кухня. Мы заказали копченое мясо, сыры, а на горячее - пасту, которую язык не поворачивается назвать макаронами. Хлеб в Тоскане белый и пресный. На сытый желудок итальянцы пьют граппу - виноградную водку крепостью от 37 до 42 градусов. В десертах тосканцам нет равных: торты, пирожные, мармелад с миндалем... Обед нам обошелся в 35 тысяч лир на брата плюс скромные чаевые.

СИЕНА - РОВЕСНИЦА РИМА

Автобус с туристами, как мы и думали, уехал в Сиену. Я несказанно обрадовался: я увижу знаменитый средневековый город, сложенный на высоком холме из местного светло-коричневого кирпича и обнесенный могучими крепостными стенами. Двенадцатый век, творение гениальных строителей, почти не тронутое временем...

Слово «Сиена» знают все художники мира, так называют желто-коричневую краску. Произошло оно от имени одного из потомков Рема и Ромула. Братья Сенио и Аскио (сыновья Рема) когда-то устроили здесь военный лагерь; дорога, ведущая из Рима в Галлию, стала главной улицей города. А капитолийская волчица навечно поселилась на одной из площадей как символ родства с Римом. На площади Антонио Грамши останавливаются почти все автобусы, совершающий экскурсионные туры в Италию : дальше в город проезд закрыт, пешеходная зона. Вот и синий автобус, на котором приехали нужные нам туристы. Водитель говорит, что группа отправилась на экскурсию в Палаццо Публике.

Улица Читта ленивой змеей извивается между главной площадью Сиены - Кампо и соборной площадью Дуомо. Мы шагаем мимо кондитерских с затейливыми витринами, мимо бутиков и сувенирных лавок, изумленно разглядывая средневековые здания. Истертые каменные ступени ведут нас вниз, на площадь Кампо. Эта странная площадь напоминает гигантскую вогнутую раковину, и красные камни ее мостовой как бы стекают вниз, к Палаццо Публико.

Во дворце нас встретила помощник мэра, хрупкая миловидная женщина. Среди огромных каменных плит времен инквизиции она казалась монашкой, принесшей добрую весть: «У нас сегодня радостный день - определен победитель Палио 1695 года».
- Через 300 лет? - воскликнул Андрей.
- Для торжества справедливости нет срока давности, - гордо ответила женщина. Андрей пошел искать своего торговца, а я стал слушать историю Палио.

СКАЧКИ В ЦЕНТРЕ ГОРОДА

Много веков подряд каждый год, 2 июля и 16 августа, на этой площади проходит Палио - конное состязание. Площадь в этот день засыпают песком. Жокеев нанимают со стороны - они могут даже не быть тосканцами. Это потому, что жокеев не любят. Когда сиенцы хотят сказать, что не доверяют человеку, они говорят: «Ты, как жокей!» Наездники получают большие деньги за участие в гонках, но ставки на Палио запрещены, ведь торжества посвящены Богородице.

Билеты на места в ложах ужасно дорогие - $300, а на площади представление можно смотреть бесплатно.

Накануне лошадей благословляют в командной церкви. Лошадь приводят на скачки только один раз. Бедное животное, ведь ему предстоят тяжкие испытания! Жители поют песни, прославляя себя и хуля соперников. А потом наступает день Палио. Сначала под звуки труб и барабанов идут знаменосцы. Это целое представление! Все участники Палио одеты в средневековые костюмы. Наконец дан старт, и десять всадников без седел, как птицы, несутся на лошадях по периметру площади...

Я вышел на площадь. Сел на мостовую в тени башни. Вокруг меня лежали, сидели, целовались, пили,смеялись сотни людей. Как это гигантское пространство засыпают песком, а потом убирают? Улочки Сиены так узки, что стоит раскинуть руки - и можно коснуться домов, расположенных напротив друг друга. Как же сюда подъезжают грузовики?

МУЗЫКАЛЬНАЯ АКАДЕМИЯ ГРАФА САРАЧИНИ!

Из дворца Публико вышли двое - Андрей и незнакомец с профилем Данте. Андрей улыбался - видимо, он нашел того, кого искал. Единственная стрелка часов на башне показывала цифру 2. Было время сиесты. Очень хотелось пить, но живительные воды Кьянчиано были далеко. Приближался момент истины.
- Чао, синьор Виторио! - произнес незнакомец. Разыскиваемый нами синьор Луиджи Черезо оказался одним из самых уважаемых и состоятельных людей Италии. Он сказал, что его старый друг граф Сарачини, у которого хранится рукопись, живет неподалеку.

Киджи-Сарачини - одна из самых красивых вилл Тосканы. Нам открыл старый слуга и попросил подождать. И мы стали ждать - ходили по комнатам, где собрана уникальная коллекция мебели, скульптур и картин, многие из которых принадлежат кисти величайших мастеров Италии. Мы переходили от одного полотна к другому, и они открывали нам свои чудесные тайны. Дворец походил скорее на приют воспоминаний, нежели на человеческое жилище.

- Вы из России, и вас интересует рукопись писателя Николая Гоголя? - спросил хозяин дома граф Сарачини. -Позвольте мне презентовать ее вам. Надеюсь, она окажется в руках истинных ценителей русской истории.

Затем последовали рукопожатия, и Сарачини проводил нас к выходу. Мы были счастливы. Где-то, подчиняясь законам жанра, играла музыка.

Во дворце Сарачини располагается Музыкальная Академия Кид-жана, в которой совершенствуются студенты всего мира, в том числе из России. Здесь учился Юрий Башмет. Это очень престижное заведение. Плату за обучение вносит страна обучаемого, но можно получить грант на бесплатное образование. Ежегодно здесь проходит Музыкальная Неделя Сиены - одно из самых важных событий в Италии.

Андрей шел, размахивая сумкой с рукописью. Счастье улыбалось. Сиена все еще дышала зноем. Вдруг проезжавший мимо на мотороллере парень выхватил у Андрея сумку и дал газу. Судьба закрыла глаза руками. Напрасно мой бедный друг пытался догнать вора, тщетно напрягал мускулы. Опыт рецидивиста был сильнее отчаяния обворованного.

ВЕЛИКИЙ

Пока Андрей объяснялся в полиции, я решил прогуляться в Дуомо -главный собор Сиены.

Я спускался вниз по улице Пилигримов и представлял, как много веков назад, когда в Европе свирепствовала чума, здесь проходили процессии бичующих друг друга полуобнаженных людей. Тысячи паломников странствовали из города в город, спасаясь от войн и болезней. Как раз напротив собора был построен госпиталь для пилигримов, и стены его расписали величайшие художники. Бросая прощальный взгляд на гениальные фрески, тысячи людей умирали в этих стенах от чумы и других напастей. Теперь это музей.

Я обхожу собор со стороны колокольни. Белые и черные полосы камней, опоясывающие фасад, стали сегодня цветами герба Сиены. Эти камни не молчат, но осталось немного людей, понимающих их язык. На колонне у входа в храм - капитолийская волчица с выступающими ребрами, к которой присосались маленькие близнецы. «Готические грезы!» - выкрикивают то здесь, то там восторженные экскурсоводы. Не замечая их, я бережно ступаю на мозаичный мраморный пол. Увидеть его полностью невозможно: чтобы лучше сохранить это уникальное творение, его фрагменты по очереди закрывают. Ищу взглядом гениальные творения Микеланджело и Пизано, вспоминаю мистические стихи Екатерины Сиенской, строки Александра Блока о «лукавой» Сиене.

ПОСЛЕДНЯЯ ПОПЫТКА - И БАСТА

Появилась слабая надежда: брат сиенского вора живет в городе Сан-Джиминьяно. Мы отправились туда ранним утром, когда папиросный туман еще окутывал знаменитые виноградники. Здешнее белое вино славится на всю Италию.

Сан-Джиминьяно недаром называют городом башен: каменные столпы, подпирающие небесный свод, вошли во все архитектурные энциклопедии. Воздвигая огромные башни, средневековые строители стремились прославить свой род и защитить себя от врагов. Башен было 72, сейчас их 13. На одной из них мы видим полицейских. Туда подняться нельзя; пускают только в башню Подеста, самую высокую.

- В башню, в башню, - засмеялся Андрей, видимо, надеясь на чудо. Мы бежим вверх пролет за пролетом. Сердце трепещет. Все, вершина, предел! На вершине - разбитый колокол. Внизу летит птица. Мы одни - ни одного человека в поле зрения.

В полиции Андрею сообщили, что розыск сумки продолжается. Он печален, как Пьеро. Мы бредем к выходу, к городским воротам. Слева и справа от нас - десятки сувенирных магазинчиков. Цены умеренные.

Туристы покупают керамику, разноцветную стеклянную посуду, флакончики для благовоний, обувь, шелковые платки и шали всех стилей и цветов, потрясающие галстуки, трикотаж из ангоры, картины современных художников. Женщины выбирают сумочки, любители оригинального обоих полов - аксессуары для верховой езды. Много дешевой бижутерии и изысканных украшений из серебра.

Заглядываю в одну из лавок и снова, уже в который раз в этой удивительной стране, чувствую, что время здесь остановилось много веков назад. Старый чеканщик стучит молотком, выбивая узор на серебряном блюде. Вокруг стоят старинные кувшины, чаши и кубки, на деревянной рамке сидит явно говорящий попугай. Я беру с полки потемневшую серебряную чашу и вытаскиваю кошелек. Через десять минут оживленной торговли мы оба довольны - я и чеканщик. Я уже иду к двери, когда меня останавливает его взволнованный голос: «Синьор, купите старинную вещицу, музейный экспонат».

Что, опять интриги? Нет, «баста!», как говорят итальянцы. Довольно с меня эксцессов! Я улетаю домой!

Виктор КУХАРСКИЙ.

Читайте здесь еще об Италии!